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Пролог, частина 1. Переможений Антей

Пролог, частина 1

Переможений Антей

Ніколи не втікайте від мамусі — Диктатори повсюди — Боб Рубін і його бізнес — 
Системи як дорожньо-транспортні пригоди

Антей був велетом (чи, імовірніше, напіввелетом), сином бо-
гині землі Геї й бога моря Посейдона. Він жив у (грецькій) 
Лівії й мав дивне заняття, яке полягало у змушуванні пере-

хожих помірятися з ним силами. Під час бою Антей притискав су-
перника до землі й убивав. Це моторошне хобі було, очевидно, ви-
раженням синівської любові: велет хотів збудувати храм на честь 
свого батька Посейдона із черепів жертв.

Антея вважали непереможним, однак він мав слабке місце. Свою 
силу він черпав від матері-землі. Фізично відірваний від неї Антей 
втрачав усю свою могутність. Геракл під час звершення одного зі 
своїх 12 подвигів (за версією міфу) мав перемогти Антея. Геракло-
ві вдалося відірвати Антея від землі й задушити, коли той утратив 
контакт зі своєю матір’ю.

Ця перша асоціація з Антеєм демонструє недопустимість відриву 
наших знань від землі. Загалом будь-що не варто відривати від землі. 
А контакт з реальним світом відбувається через ризик власною шку-
рою — взаємодію зі світом і розплату за її добрі чи погані наслідки. 
Через синці на власній шкурі людина навчається і пізнає світ: так 
виглядає механізм органічних сигналів, який давні греки називали 
патемата математа — «навчання через біль» (цей принцип добре 
відомий матерям малих дітей). У книжці «Антикрихкість» я пока-
зав, що більшість речей, які вважаються «винаходами» університе-
тів, насправді були відкриті емпірично-кустарним способом і лише 

Переможений Антей
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згодом офіційно визнані через формалізацію. Знання, які ми здобу-
ваємо методом проб і помилок, осмислюючи наш досвід (інакше ка-
жучи, через контакт із землею), значно вагоміші від самих лише ло-
гічних умовиводів, однак певні інституції, схильні працювати самі 
на себе, всіма силами від нас це приховують.

Застосуємо цей принцип до того, що помилково називають реа
лізацією політики.

Лівія після Антея

Друга асоціація. Тепер, коли минуло кілька тисяч років після появи 
міфу про Антея, у Лівії (яку вважають його батьківщиною) існу-
ють ринки невільників — як результат невдалої спроби так званої 
зміни режиму, яка мала «усунути диктатора». Саме так: у 2017 році 
маємо імпровізовану работоргівлю на автостоянках, де схоплених 
у Західній Африці невільників продають тому, хто більше заплатить.

Певна категорія людей під умовною назвою «інтервенціоністи» 
(для прикладу назвемо актуальні на сьогодні імена Білла Крістола 
і Томаса Фрідмана*), що виступала за вторгнення до Іраку в 2003 році 
й усунення лівійського лідера у 2011-му, виправдовує застосування 
такої «зміни режиму» також в інших країнах (наприклад, у Сирії), 
тому що там є «диктатор».

Ці інтервенціоністи і їхні друзі з Держдепартаменту США допо-
магали створювати, тренувати і забезпечувати всім необхідним 
загони повстанців-ісламістів, на той час «поміркованих», які зго-
дом стали частиною Аль-Каїди — тої самої Аль-Каїди, яка врізала-
ся в нью-йоркські хмарочоси 11 вересня 2001 року. Ці люди дивним 
чином забули про те, що Аль-Каїда виникла із загонів «поміркова-
них» повстанців, які створили (чи принаймні підтримували) Спо-
лучені Штати для боротьби з радянською Росією. Як ми побачимо 
згодом, роздуми цих освічених людей не передбачають погляду на 
самих себе збоку.

	 *	 Інтервенціоністам властива одна спільна риса — зазвичай, вони аж ніяк не важ-
коваговики.
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Пролог, частина 2

Короткий тур по симетрії

Мета-експертів оцінюють мета-мета-експерти — Проститутки, непроститутки 
й аматори — Ця штука від Хаммурапі у французів — Дюма як вічний виняток

І. Від Хаммурапі до Канта

Симетрія за принципом ризику власною шкурою аж до недав-
нього періоду інтелектуалізації життя розглядалася як базо-
вий принцип організації суспільства чи навіть будь-якої фор-

ми колективного життя, коли взаємодія з іншими членами групи 
відбувається більш ніж раз. Цей принцип навіть старший за люд-
ське суспільство, оскільки в дуже складних формах присутній у цар-
стві тварин. Якщо перефразувати, то так мало бути, інакше життя 
загинуло б — адже перенесення ризику на інших руйнує системи. 
А сама ідея закону — божественного чи якогось іншого — полягає 
в усуванні дисбалансу й такої асиметрії.

Пройдімося шляхом від Хаммурапі до Канта — шляхом удоско-
налення законів з розвитком цивілізації.

Хаммурапі в Парижі

Закони Хаммурапі близько 3800 років тому було висічено на базаль-
товому стовпі, що стояв на центральній площі Вавилона — в букваль-
ному сенсі кожна грамотна людина могла їх прочитати для себе чи 
для неписьменних. Стовп містить 282 закони і вважається найдавні-
шим з відомих нам правових кодексів. Цей звід побудований навко-
ло однієї центральної теми — закріплення симетрії у взаємодії між 
людьми, щоб ніхто не міг нав’язати іншим прихований «хвостовий» 
ризик у стилі Боба Рубіна. Саме так: бізнес Боба Рубіна існував ще 

Короткий тур по симетрії
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3800 років тому, він такий старий, як сама цивілізація, тому люди 
й вигадували правила, щоб йому протидіяти.

Що таке «хвіст»? Вважатимемо, що це подія екстремального 
характеру з малою імовірністю. Її називають «хвостом», тому що 
у графіках із дзвоноподібною кривою ця подія розміщується дале-
ко від центра ліворуч або праворуч (мала ймовірність); з незрозу-
мілих мені причин ці частини кривої назвали словом «хвіст», і цей 
термін закріпився.

Найвідоміший закон Хаммурапі звучить так: «Якщо будівельник 
зведе дім, який потім завалиться і вб’є власника, будівельника на-
лежить стратити».

Як і у випадку з фінансистами, ризики найкраще приховувати 
«по кутках». Ідеться про утаювання вразливості до рідкісних подій, 
про які знає лише архітектор (або трейдер), щоб коли вдарить грім, 
бути якнайдалі звідти в часі й просторі. Коли я був студентом-випуск
ником, один банкір — алкоголік із червоним обличчям — поділив-
ся професійною порадою на майбутнє: «Я даю лише довготерміно-
ві кредити. Коли настане час їх повертати, я сподіваюся вже давно 
там не працювати. І бути далеко звідти». Він працював на міжнарод-
ні банки, і йому вдавалося викручуватися завдяки переїздам з краї
ни до країни що п’ять років; наскільки я пам’ятаю, він також змі-
нював дружин що десять років і банки — що дванадцять. Але йому 
навіть не доводилося аж надто далеко втікати чи надто ретельно хо-
ватися: донедавна ніхто не вимагав від банкірів повернути бонуси, 
коли згодом щось ішло не так. Нічого дивного, що першими вима-
гати повернення бонусів почали швейцарці у 2008 році.

Добре відомий принцип таліону — «око за око» — походить із 
законів Хаммурапі. Це метафоричне, а не буквальне правило: не-
обов’язково справді виколювати око, бо закон значно гнучкіший, 
ніж виглядає. У відомій талмудичній дискусії (трактат «Бава Кама») 
рабин заявляє: якщо дотримуватися закону буквально, то одноока 
людина за осліплення двоокої понесе лише половину покарання, а 
сліпий узагалі залишиться непокараним. А як бути, якщо якась пе-
ресічна людина уб’є героя? Так само немає сенсу відрізати ногу не-
уважному лікареві, який ампутував пацієнтові не ту кінцівку: си-
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Пролог, частина 3

Ребра Incerto

Сім рядків за раз, сім сторінок за рік: ідеальний темп — Перечитувачі 
потребують рецензентів рецензій

Тепер, коли ми окреслили основні ідеї, погляньмо, як наша 
дискусія вписується в решту видань серії «Невизначеність». 
Як і Єва була створена з ребра Адама, так і кожна книжка се-

рії з’являється з ребра попередньої. 
«Чорний лебідь» був лише однією з тем, порушених у книжці «Об-

дурені випадковістю» (Fooled by Randomness); концепції опуклос
ті випадкових подій — теми книжки «Антикрихкість» — я лише 
торкнувся в «Чорному лебеді»; а ризик власною шкурою був од-
ним з аспектів «Антикрихкості» під гаслом «Не можна ставати ан-
тикрихким коштом інших». Простими словами, асиметрія у взят-
ті на себе ризику веде до дисбалансу, а потім потенційно й до руй-
нування системи.

Бізнес Боба Рубіна частково стосується мого трейдерського біз-
несу (як ми побачили, коли такі люди отримують прибутки, то за-
лишають їх собі; однак коли ці бізнесмени програють, розплачу-
ються за це інші, а вони самі тим часом побиваються щодо «Чор-
ного лебедя»). 

Прояви цього явища настільки поширені, що про них ідеться 
в кожній книжці серії. Коли виникає невідповідність між періодом 
виплат бонусів (щорічно) і статистичною ймовірністю кризи (ска-
жімо, раз на десятиліття), агент має стимул зіграти в гру Боба Рубі-
на з перенесенням ризику на інших. Якщо врахувати кількість лю-
дей, що намагаються вскочити до цього прибуткового потяга, вихо-

Ребра Incerto
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дить прогресивне нагромадження ризиків у стилі «Чорного лебедя». 
А потім — бах! І маємо системну кризу*.

Дорога

Нашим орієнтиром стане те, в чому є найбільше життя. Етичний 
бік справи прямолінійний (як частина загальної асиметрії Товсту-
на Тоні й Ісократа); я заглибився в деталі завдяки дуже змістовній 
співпраці з філософом (і партнером для прогулянок) Константайном 
Сендісом. Деліктне право теж прямолінійне, тому я думав, що в цій 
книжці приділятиму йому багато уваги, однак цього не робитиму. 
Чому? Воно не цікаве для тих, у кого не той характер, щоб вивча-
ти юридичну науку. Завдяки рекомендаціям безстрашного Ральфа 
Нейдера на журнальному столику мого кабінету назбиралося майже 
два десятки книжок з договірного й деліктного права. Але ця тема 
виявилася настільки нудною, що прочитання більш ніж семи ряд-
ків за раз коштувало мені титанічних зусиль (саме тому милосерд-
ний Господь вигадав соціальні мережі й поєдинки у твітері): право 
хоч і дуже точне, але в ньому, на відміну від математики і природ-
ничих наук, немає сюрпризів. Закони не можуть захоплювати. Сам 
лише вигляд цих книжок нагадує мені про обід з колишнім членом 
правління Федеральної резервної системи — на такі випробування 
людину не можна наражати більш ніж раз у житті. Тож я окреслю 
тему деліктів кількома словами.

Як ми вже зазначали на початку вступу, певні неснодійні теми 
(язичницька теологія, релігійні практики, теорія складності, давня 
і середньовічна історія, теорія ймовірності й ризики) є природни-
ми фільтрами автора. Спрощено це можна описати так: якщо не мо-
жеш вкласти в щось душу — залиш це комусь іншому.

	 *	 Приховане перенесення ризиків на інших не обмежується лише банкірами й кор-
пораціями. Певні верстви населення доволі ефективно цим займаються. Напри-
клад, люди, які живуть на узбережжі з його ураганами й повенями, пречудово ко-
ристаються з фінансової допомоги держави (тобто платників податків). Хоч піс-
ля урагану вони і вдають із себе жертв перед телекамерами, однак насправді вони 
й забудовники отримують від цього блага, за які платить хтось інший.
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Додаток

Асиметрія в житті й різних явищах

Таблиця 2. Асиметрія в суспільстві
Те, про що не сказано в «Антикрихкості»

Не ризикують власною 
шкурою

Ризикують 
власною  
шкурою

Ризикують заради інших 
або ризикують власною 
душею

Вигоду залишають собі, пла-
тити за невдачі змушують 
інших, володіють прихова-
ним опціоном за чужий ра-
хунок

Самі розплачу-
ються за невдачі, 
ризикують

Розплачуються за чужі не-
вдачі заради інших або за-
ради загальнолюдських цін-
ностей

Бюрократи, занудні полі-
тики

Громадяни Святі, лицарі, воїни

Консультанти, софісти Торговці, бізнес-
мени

Пророки, філософи (в до-
модерному сенсі)

Великі корпорації з досту-
пом до державної влади

Ремісники Митці, деякі ремісники

Менеджери корпорацій Підприємці Підприємці/інноватори

Науковці, що стали части-
ною системи, теоретики, 
збирачі даних, дослідни-
ки-спостерігачі

Дослідники 
в лабораторі-
ях і в польових 
умовах

«Білі ворони» серед уче-
них, які беруть на себе ри-
зики досліджень поза ме-
жами загальноприйнятих 
уявлень

Централізований уряд Уряд міст-дер-
жав

Місцева влада

Редактори Письменники, 
(деякі) редак-
тори

Справжні письменники

Журналісти, які «аналізу-
ють» і прогнозують

Мислителі Журналісти, які ризику-
ють й викривають злочи-
ни (тоталітарних режимів, 
корпорацій), бунтарі

Політики Активісти Дисиденти, революціо-
нери

Асиметрія в житті й різних явищах
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Не ризикують власною 
шкурою

Ризикують 
власною  
шкурою

Ризикують заради інших 
або ризикують власною 
душею

Банкіри Трейдери 
хедж-фондів

[Ці люди не опускаються 
до вульгарної комерції]

Шукачі нагород, премій, по-
честей, церемоній, медалей, 
чаювань з англійською ко-
ролевою, членства в акаде-
міях, рукостискань з Оба-
мою

Найвища нагорода — 
смерть за власні ідеї чи 
переконання: Сократ, Ісус 
Христос, cвята Катерина, 
Іпатія, Жанна д’Арк
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Розділ 1. Чому кожен має їсти власних черепах…

Розділ 1

Чому кожен має їсти власних черепах: 
рівність у невизначеності

Смак черепахи — Звідки беруться нові клієнти — Шаріат і асиметрія — 
Швейцарці й інші люди — Рав Сафра і швейцарці (але не ті)

Давнє прислів’я говорить: хто ловить черепах, нехай їсть їх сам*.
Поясню походження цього вислову. За переказами, одного 
разу рибалки впіймали багато черепах. Цих тварин приготува-

ли для загального обіду. Та раптом виявилося, що вони значно менш 
їстівні, ніж здавалося, тож мало хто забажав ними поласувати. У цей 
час повз товариство пролітав Меркурій (найбільш універсальний бог 
з переліком різних якостей — бог торгівлі, достатку, посланців-вісни-
ків, підземного світу, покровитель злодіїв і розбійників, а також, що 
й не дивно, бог удачі). Рибалки запросили його на обід і запропону-
вали йому черепах. Коли Меркурій зрозумів, що його використали, 
тільки щоб позбутися непотрібної їжі, він примусив рибалок з’їсти 
всіх черепах — за принципом «Кожен має їсти те, чим годує інших».

Клієнт народжується щодня

Із власного наївного досвіду я зрозумів одне:

Остерігайся того, хто радить тобі щось зробити, бо це піде на ко-
ристь вам обом, адже якщо ці дії завдадуть шкоди, то тільки тобі.

	 *	 Ipsi testudines edite, qui cepistis.

Чому кожен має їсти власних 
черепах…
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Книга друга. Перший погляд на агентську проблему

Звісно, такі поради зазвичай непрошені. Асиметрія є тоді, коли 
порада стосується вас, але не самого радника: наприклад, він хоче 
вам щось продати або переконати вас одружитися з його донькою 
чи взяти на роботу його зятя.

Багато років тому я отримав листа від агента, який організовує 
лекції. Повідомлення було вкрай чітким і містило з десяток запи-
тань на зразок «Чи маєте ви час відповідати на запити?» або «Чи мо-
жете ви взяти на себе організацію подорожі?». Суть листа полягала 
в тому, що агент покращить моє життя, створить простір для твор-
чого пошуку чи чого мені ще хочеться (поглиблене вивчення садів-
ництва, збирання поштових марок, генетика Середземномор’я, ре-
цепти чорної пасти з кальмарами...), взявши на себе тягар буденної 
праці. І це не просто якийсь агент: лише він був спроможний упора-
тися з усім цим, адже він читає книжки й розуміє інтелектуалів (на 
той час мене ще не трясло від такої назви). Як це буває у випадках 
з непрошеними порадами, я відчув щось не те: у кожній фразі агент 
у тій чи іншій формі повторював, що так буде «краще для мене».

Як справжній лох, я хоч і не купився на його аргументи, однак по-
чав з ним працювати, доручивши йому бронювання авіарейсів і го-
телів у країні, де він мешкав. Усе було навіть непогано, аж поки че-
рез шість років я не отримав листа від податкової адміністрації цієї 
країни. Я одразу ж зв’язався з агентом і запитав, чи інші громадяни 
США теж мали схожі проблеми з податками, чи він узагалі про щось 
таке чув. Його відповідь була швидкою і короткою: «Я — не ваш по-
датковий юрист». Агент, звісно ж, не спромігся навіть повідомити 
мені, чи були схожі проблеми в інших громадян США, які наймали 
його, бо так було «краще для них».

Добувши з пам’яті десяток подібних прикладів, я виявив законо-
мірність: те, що пропонують вам як «добре для вас», необов’язко-
во справді добре для вас, але напевно добре для того, хто пропонує. 
Коли працюєш трейдером, навчаєшся виявляти порядних людей 
і працювати з ними. Такі люди скажуть вам, що хочуть щось про-
дати, і пояснять, чим це вигідно їм. За всяку ціну уникайте тих, хто 
хоче вам щось нав’язати, маскуючи це під пораду. Оповідь про че-
репах — це архетип історії взаємодії між людьми.
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Розділ 2. Перемагає найнетерпиміший…

Розділ 2

Перемагає найнетерпиміший: 
домінування впертої меншості

Чому не можна курити в місцях для паління — Ваші гастрономічні вподобання 
і падіння короля Саудівської Аравії — Як уберегти друга від перевантаження на 
роботі — Навернення Омара Шарифа — Як обвалити ринки

Основною рисою складних систем є те, що поведінку ціло-
го не можна передбачити з поведінки його частин. Взаємо-
дія відіграє вагомішу роль, ніж сама природа речей. Якщо 

вивчати мурах кожну окремо, це майже ніколи не дасть нам чітко-
го уявлення про функціонування цілого мурашника. Мурашник по-
трібно розуміти як мурашник, а не як сукупність окремих мурах — 
ні більше, ні менше. Це називають «неочікуваними» властивостями 
цілого, у контексті яких частини відрізняються від цілого, оскільки 
велике значення має взаємодія між частинами. А взаємодія може 
відбуватися за дуже простими правилами.

У цьому розділі ми обговоримо правило домінування меншості, 
яке є основою будь-якої асиметрії. Достатньо, щоб непримиренна 
меншість (певного типу), яка суттєво ризикує власною шкурою (або, 
ще краще, власною душею), досягла мінімального рівня впливу — 
наприклад, 3–4 відсотки населення, — щоб уся решта підпорядкува-
лася її вподобанням. Ба більше: домінування меншості спричинює 
оптичну ілюзію. У наївного спостерігача (який дивиться на середні 
показники) складеться враження, що вибір і задавання тону все ж 
належать більшості. Це може видаватися абсурдним, адже наша 
наукова інтуїція до такого не пристосована. (Забудьте про наукову 

Перемагає найнетерпиміший…
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й академічну інтуїцію і про швидкі не-
виважені судження: вони не працюють; 
інтелектуалізація не може впоратися зі 
складними системами, хоча мудрість ва-
шої бабці — може).

Серед багатьох інших деталей прави-
ло домінування меншості нам показує: 
усе, що потрібно для належного функ-
ціонування суспільства, — це трохи не-
терпимих людей з певними чеснотами, 
сміливістю й ризиком власною шкурою.

За іронією долі, цей приклад зі склад-
ністю спав мені на думку, коли я допо-
магав влаштовувати літній пікнік для 
працівників Інституту складних систем 
Нової Англії. Коли господарі розкладали 
столи й розпаковували напої, до мене пі-
дійшов привітатися один друг, який був 

юдеєм і вживав лише кошерну їжу. Я запропонував йому склянку 
тієї жовтої рідини із цукром і лимонною кислотою, яку часом нази-
вають лимонадом, і був переконаний, що він відмовиться через свої 
переконання. Але чоловік не відмовився. Він випив, а інший присут-
ній з такими самими переконаннями прокоментував це так: «Тут усі 
напої кошерні». Ми подивилися на пачку від лимонаду: на ній був 
невеличкий знак — літера U в кружечку, яка вказує на кошерність. 
Цей знак помічають ті, кому це потрібно. Я ж почувався як персо-
наж п’єси Мольєра «Міщанин-шляхтич», який раптом збагнув, що 
все життя розмовляв прозою і про це не знав: я усвідомив, що пив 
кошерні напої, навіть про це не здогадуючись.

Злочинці з алергією на арахіс

Мені спала на думку дивацька ідея. Люди, що дотримуються кашру-
ту, становлять до 0,3 відсотка населення Сполучених Штатів. Однак 
скидається на те, що майже всі напої кошерні. Чому? Тільки через 

Мал. 1. Пачка від лимонаду 
з літерою U в кружечку, 
яка (буквально) означає 

кошерність


